Картер был злым. Седой пробор, слащавое лицо и хитрые глазенки. Классический злодей. Клоун-убийца.
И потом это имя. Джимми. Как он мог украсть имя щекастого милахи Митхуна Чакраборти? Какая может быть связь между любимым героем индийского кино и злющим приспешником дяди Сэма?
Другое дело – наш Брежнев! Он был добрый.
Бабушка говорила, что он главный коммунист. А коммунизм это означает, что все бесплатно. Абсолютно. Даже представить такое было трудно!
Но все же каждый вечер, ложась спать, я представлял, как иду по улице, ем бесплатное мороженое, сосу бесплатный леденец и катаюсь на бесплатном трамвае.
В нашем миниатюрном городке трамваев не было. Но я их все равно представлял. Раз уж все бесплатно. В парке вертелись бесплатные карусели, нос щипала бесплатная газировка из автоматов, а у меня появился бесплатный велосипед.
Такой человек как Брежнев не мог быть злым. Черно-белый секретарь ЦК в телевизоре «Горизонт» говорил с трибуны важные и очень правильные слова и целовал других людей.
Подходил близко-близко к Эриху Хоннекеру, хватал его за уши, притягивал к себе и впивался губами в губы. Звяк! – звенели на его груди медали. Звяк! Звяк! Звяк!
Эрих Хоннекер отрывался от влажных брежневских губ, поправлял очки и ехал к себе в ГДР творить добро. Потому что его поцеловал Брежнев.
Если тебя поцеловал Брежнев, ты уже не мог делать ничего кроме того, чтобы творить добро. И мир. И труд. И май. А за ним ехал с добром и миром Янош Кадор и Николае Чаушеску, Войцех Ярузельский и товарищ Ким Ир Сен.
Вот такой был наш Брежнев. Добрый волшебник и Дед Мороз одновременно. Спокойно с таким. Надежно и уютно. Ни один злой клоун- убийца не страшен, какие бы страшные слова ни говорит Картер: боеголовка или гонка вооружений. Ух, негодяй!
Так и жили. Бабушка говорила, что коммунизм придет скоро. Очень скоро. А я мечтал бесплатно взять в парфюмерном отделе универмага духи «Лесной Ландыш» для мамы. А для папы бесплатную пластинку ансамбля «Песняры». Ну, и бабушке, конечно, чего-нибудь.
А потом Брежнев взял и умер. В такой же день, как сегодня. 10 ноября. Страна застыла в ужасе. Как?!
Как он мог? Было жутко и обидно.
Я стоял на школьной линейке, где рыдающая директор объявила печальную весть, и думал о том, что не будет теперь бесплатных трамвая и мороженого. И газводы бесплатной тоже не будет. И даже леденцов бесплатных тоже никогда не будет. Никогда! Как ты мог нас оставить, Брежнев? Мне представлялся хохочущий в мое лицо клоун-убийца, и я до боли сжимал кулаки.
А потом случилась перестройка, девяностые, Ельцин, белый дом, путч, Мавроди, заряженная вода у экранов телевизоров, первая и вторая чеченские, рэкет, Инвайт, жвачка Турбо, Беслан, Норд-Ост...
И много еще чего случилось. Но вы знаете, очень часто я, засыпая, вижу себя маленького, едущего куда-то в дребезжащем трамвае. Народу почти нет. Рядом сидит бабушка и Брежнев с орденами на груди. Мы едим мороженое и улыбаемся. «Следующая станция коммунизм, конечная», – объявляет водитель. А дальше я ничего не помню. Ничего.
Комментарии