Вы заметили, как отличаются люди, покупающие водку, от людей, покупающих вино?
На самом деле они, конечно, ничем не отличаются. У них по паре глаз, рук, ног и задница.
Но люди в очереди в кассу все равно смотрят на них по-разному.
Вот водка. Сегодня ей дают названия, как будто ее гнали гомеопаты и знахари, консультирующиеся у ведуньи бабушки Агафьи. "Сибирское здоровье" или "Домашний доктор", или "Целебная". И настаивают ее то на бруньках то на пихте, то на можжевельнике, на медвежьем дерьме. В водке много патриотичного. Очень много. "Путинка", "Оборонка", "Вече", "Боярская". "Кремлевская". Выпьешь такой водки – и сразу звон колоколов, хоругви и пехота идет по льду отжимать Аляску.
Но все равно когда кто-то на кассе покупает водку, эмоция у наблюдателей одна: бухать алкаш идет.
Или: смотри-ка, среда, а у него трубы горят.
С вином все не так. Когда я вижу, что кто-то ставит на кассовую ленту вино, я восхищаюсь. Это человек молодец и эстет.
Во-первых, я совсем не понимаю, по какой системе выбирают это вино. А этот тип – знаток. Во-вторых, всегда завидую людям, умеющим что-то мне недоступное.
Почему он выбрал из сотен бутылок именно эту? Потому что у него есть потаенные знания. Красавчик. Умница. Вот для меня "Шардене, Совиньон" – это имя гвардейца кардинала. Или заклинание.
Если бы мне надо было выбрать вино, я бы выбирал по картинке. Какая красивее, то и купил бы. Потому что ничегошеньки в этом не понимаю. Так что, производители вина, нарисуйте этикетки поярче – и легко меня обманите.
Каждый раз, когда меня угощали вином со словами «попробуй, это лучшее вино, из всех, которые ты пил», сто миллионов раз я думал, вот мой шанс. Сейчас уловлю тончайшие нотки с оттенками цитруса и тумана Прованса. А потом делал глоток, еще один, морщился, в попытках уловить эти оттенки и нотки, но хрен-то. Я находил только оттенки виноградного шмурдяка – и ничего больше.
Но к покупателям вина я, говорю же, отношусь трепетно. Потому что вино покупают не для того, чтобы надраться, а для романтического вечера, свечи, канделябры, маракуя, секс на чистых простынях, фуагра и Хулио Иглесиас фоном.
Под водку так не бывает. Под водку – сельдь под шубой, валенки, пьяный Михалыч, топор, секс с женщиной без имени в замерзшем подъезде.
Примерно так думаю я, стоя на кассе. Отбиваю минералку и иду домой. Я очень романтичный.
Комментарии