Сергей Лесков. Опальный бизнесмен Тельман Исмаилов и его разбитое корыто

• Опубликовал Сергей Лесков 7 октября 2021 г. - 3 085 просмотров

  

  В Черногории по запросу Интерпола арестован Тельман Исмаилов. Бывший владелец печально знаменитого Черкизовского рынка, известного в народе как «Черкизон», ресторана «Прага» – и одна из знаковых фигур 1990-х. Однако неизвестно, выдадут ли пленника России, поскольку он, чувствуя, что запахло жареным, еще несколько месяцев назад запросил там политическое убежище.

  Если не считать тесных связей с разнообразными чиновниками, к политике Исмаилов имеет отношение не больше, чем к исследованиям Антарктиды. В России он идет по тяжкой уголовке: обвиняется в организации убийств бизнесменов, а также в похищении певца Авраама Руссо. Преступления уже раскрыты, и срок по ним отбывают в том числе близкие родственники дельца, который успел унести ноги за границу.

  Арест публичной фигуры мы воспринимаем эмоционально – от сочувствия до крайнего осуждения. Думаю, в отношении Исмаилова опрос дал бы почти единодушное осуждение и близкий к нулю уровень сочувствия. Его Черкизон, занимавший громадную площадь в 70 гектаров около стадиона «Локомотив», был крупнейшим центром мелкорозничной торговли и символом лихих 1990-х.

  Там пристроились более 100 тысяч человек, не менее половины из которых были выходцами из Китая. Основной контингент покупателей – разорившиеся в ходе реформ граждане, которые жили на последние гроши. Все знали, что рынок является рассадником преступности, наглого обмана и обвеса, но такова была тогдашняя жизнь.

  В 2006 году на Черкизоне в результате криминальной разборки произошел теракт, погибло 14 человек, несколько десятков было ранено. Трижды рынок пытались закрыть, но Исмаилов благодаря широко афишируемой им дружбе с бывшим мэром Москвы Юрием Лужковым оказывался непотопляемым. Надо признать, умение втираться в доверие к сильным мира сего было главным талантом Исмаилова, который он, десятый ребенок в семье оборотистого бакинского цеховика, конвертировал со временем в миллиардное состояние.

  Но в 2009 году чаша терпения переполнилась, и по прямому указанию занимавшего тогда пост председателя правительства Путина Черкизон был закрыт и снесен. На пустыре в 2013 году нашли подземный город, в котором находились фабрика по пошиву, жилые помещения, даже курятник. Китайцы перебрались в другие торговые центры. Примечательно, что власти Китая взяли их под защиту и умоляли не ущемлять интересы бизнесменов, так называемых невинных жертв внутрироссийских разборок.

  После отставки Лужкова Исмаилов уехал в Турцию, где заблаговременно обзавелся роскошным отелем «Мардан».

  Отель этот тоже стал символом эпохи безвкусной и помпезной роскоши. На его презентацию в сопровождении всего эстрадного бомонда прибыл Лужков с супругой, а также мировые звезды — Ричард Гир, Шэрон Стоун, Том Джонс, Моника Беллуччи.

  Впрочем с потерей Черкизона дела у Исмаилова расклеились, и в конечном итоге «Мардан» по бросовой цене приобрели турки.

  Всю жизнь Тельман Исмаилов, названный в честь горячего немецкого коммуниста Эрнеста Тельмана, жил по заповеди «Трудом праведным не наживешь палат каменных». Но в итоге справедливой оказалась другая – «Сколько вору ни воровать, а виселицы не миновать».